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PASEOS Y TRANSITOS EMOCIONALES EN
VERACRUZ. UNA ETNOGRAFIA DE AGENCIAS
ESPIRITUALES Y CLUBES ANONIMOS DE
AUTOAYUDA

Juan ANTONIO FLORES MARTOS
Universidad de Castilla-La Mancha

Como en un devaneo inconstante contemplando escaparates en un
centro comercial, o “dando un rol” en automé&vil en una noche de di-
versién y parando en diferentes locales y garitos a “checar ambiente”,
practicando saltos entre ofertas préximas o distantes, sin necesidad de
justificaciones o de sentir que traicionaban algdn propésito inicial o
creencia, as{ me sorprendié comprobar cémo se conducian las gentes
de la ciudad de Veracruz cuando de manejar sus emociones y deseos se
trataba.

Esta experiencia veracruzana que detecté durante mi trabajo de
campo en la ciudad (Flores 2004), la de los veracruzanos “paseando”
por diferentes agencias de consumo espiritual y emocional, me parece
una de las singularidades mis llamativas de sus gentes, y al tiempo una
clave importante para comprender su cultura urbana. En las siguientes
péginas atenderé a cémo estas gentes deambulan entre agencias tera-
? de autoayuda

por tener marcadas dificultades en el manejo de su subjetividad y de
" sus deseos, y a su visible tendencia a ensayar formas adecuadas para
salir airosos de sus turbulencias emocionales.

Mis que registrando y observando itinerarios emocionales, me en-
contré en el campo veracruzano ante un baile de emociones, ante pa-
seos de emociones, o, mejor dicho, un paseo emocional de consumo
espiritual. De modo andlogoa los “paseos de compras” propios de una

péutico-espirituales, pero también agencias “modernas
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sociedad de consumo, a través de la participacién y de la activacién de
diferentes rituales, las personas veracruzanas con las que trabajé pare-
cen contemplarse implicadas en vidas de lucha, de biisqueda y de
transformacién, donde lo importante es apostar por y encontrar el
cambio permanente, inmersas en una sociedad de consumo espiritual
continuo.

La pregunta que llevo algunos afios intentando responder es ¢cémo
entre las gentes veracruzanas se gestiona una pasién/una emocién in-
dé6mita segiin las pautas socioculturales disponibles para el sujeto en
su contexto? Pretendo explorar los modos en que las gentes veracru-
zanas que conoci y con las que trabajé con interferencias o altibajos
emocionales manejan las mismas hasta domesticarlas, hasta dotarlas de
un sentido a través de diferentes pricticas sociales y rituales, en las ce-
remonias espiritistas, espiritualistas, en las reuniones de los clubes
anénimos de autoayuda o en otros escenarios.

Quiz4 hubiera sido necesario contextualizar estos “trédnsitos emo-
cionales™ con una introduccién sobre la percepcién de la persona en Ve-
racruz, pero los limites de este texto me lo impiden y debo confiar en
que los materiales etnogrificos aducidos puedan suplir esta carencia.

1. BGSQUEDAS Y TRANSITOS DE JOEL: BOSTEZOS DOLIENTES Y
PARCAS EMOCIONES

Aungue estudié Derecho, Joel no ha ejercido nunca como abogado,
sino que trabajaba de representante comercial de farmacia veterinaria.
Preocupado también por mejorar sus habilidades comunicativas, so-
ciales y de liderazgo para hablar en publico ante un auditorio numero-
so, me sefialaba lo interesante (aunque caro) que era participar y ma-
tricularse en alguno de los cursos que Toastmasters International, una
organizacién mundial de comunicacién y liderazgo, organizaba en
hoteles de Veracruz de vez en cuando. El lema de Toastmasters es:
“Where the leaders are made”.

Se siente también muy atraido por la zew age, en particular por los
grupos que acuden a los sitios arqueolégicos (en particular, algunos
olmecas al sur del estado de Veracruz) vestidos de blanco en fechas del
calendario significativas, como los solsticios, para limpiar sus auras. O
los que acuden a cabafias y recintos donde realizan cursos de “limpie-
za™ espiritual en temascales (al modo prehispdnico) en reservas natu-
rales de los Tuxtlas, como en Nanciyaga. También, comparte con su
madre, el leer libros de “metafisica” (metapsiquica) y literatura de di-
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vulgacién de autoayuda de filosofia esotérica orientalista sobre los
chacras y el karma. ’

A lo largo de diferentes entrevistas, me referia la que en el pasado
habia sido fuente principal de su afliccién, preocupacién y trastornos
corporales y animicos: sus relaciones amorosas con miltiples “novie-
citas” en las distintas localidades por donde realizaba sus viajes comer-
ciales. Durante afios, siguié conociendo a chicas muy jévenes, con-
quistindolas e iniciando noviazgos con ellas, escondiendo su
condicién de hombre casado y manteniendo relaciones con ellas hasta
que se cansaba o ellas le pedfan formalizar y avanzar en la estabilidad
de la relacién, retirandose entonces y rompiendo dichas relaciones.

Su madre, con facultad espiritual, y el mismo Joel, ante diversos epi-
sodios de intenso malestar corporal y de permanecer en un estado de
nervios y desesperacién animica continuado, con una dificultad para ex-
presar sus emociones y lo que le estaba ocurriendo, interpretan que eran
estas mujeres j6venes despechadas y “sin conciencia” las que le enviaban
algiin hechizo, déndole a tomar algo (un “trabajo”, un “maleficio™) en el
restaurante de Tabasco que solia frecuentar. Ademds de las frecuentes
“limpias” ad hoc que su madre le realizé a lo largo de los afios, y tras ali-
vios momentineos, Joel mantuvo ese malestar corporal y emocional du-
rante afios, ensayando diferentes alternativas para calmar esos senti-
mientos y problemas que le afectaban en su vida cotidiana. Ademis de
las del campo de la autoayuda y la zew age mencionadas arriba, uno de
los modos de biisqueda de control de sus emociones lo constituyen di-
ferentes visitas a un chamin “mazateco” de una localidad denominada
“Cabeza de Tigre”, en el municipio de San Miguel Soyaltepec (Oaxaca).
Realiza una primera visita en 1996, donde le diagnostica su problema y
le manda comprar unos ingredientes para hacerle una “contra™, aun-
que no tiene continuidad en la misma. Otra secuencia de visitas poste-
riores tiene lugar en el afio 2000, donde ya si hay una continuidad y una
interaccién terapéutica mis continua entre el chamén y Joel.

De todos modos, el principal problema de “salud” que tuvo que
afrontar, un estado continuado de desesperacién por nervios, bostezos
permanentes y ldgrimas abundantes, aunado a una racha de “mala

1. Setrata de un objeto de poder para la proteccién espiritual y mistica, una suerte de
amuleto que repele las “malas vibras” o “malas corrientes” y los “trabajos” de bru-
jerfa que puedan ser cargados accidentalmente por su portador o especificamente
enviados contra él, y que en ocasiones actian también como talismanes, atrayen-
do la buena suerte hacia esa persona. Suelen ser unas pequeiias bolsitas de tela roja,
a la manera de escapularios, que suelen llevar en su interior elementos simbdlicos
procedentes de diferentes tradiciones mdgico-religiosas del mundo.
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suerte”, ocurri6 a su regreso de un viaje desde Villahermosa (Tabasco),
tras pasar su automévil por encima de “algo” que se encontraba en la ca-
rretera. Relata que regresando a Veracruz —a tres horas de la ciudad—, al
pasar por encima de una mancha como de sangre —“senti como que hu-

biese pasado descalso sobre esa sangre, asi una cosa rara ¢no?”-, experi- -

menta bostezos continuos y esti a punto de dormirse al volante de su
automévil y de tener un accidente.

Cuando llega a su casa, y su madre comprueba su angustia por no
poder parar de bostezar y de llorar —de un modo puramente mecénico,
fisico, por el sobreesfuerzo que los intensos bostezos somete a los lacri-
males—, y que tiene ganas de dormir permanentes, le propone que vayaa
hablar con el padre Orozco, un sacerdote amigo de la familia. Es con el
tinico de los agentes rituales a los que va a consultar que no se siente mal
o avergonzado al contarle cémo se siente, ni lo rechaza. Este le dice que
paralo que él tiene no le puede ayudar, y le sugiere queacudaala docto-
ra Caballero, una psicéloga y “psiquica muy fuerte” —paralitica en silla
de ruedas—, una mujer muy famosa entre las clases medias y altas de la
ciudad. Acude a su consulta, en el hospital de la Beneficencia Espaiiola,
y le dice que él absorbe demasiado los problemas y emociones negativas
de sus clientes, que acaban contamindndole y enfermindole: “Lo que a
ti te pasa es que tii percibes todas esas energias de las gentes, esas cosas,
que son malas y negativas podria ser, pero que no sabes desecharlas”. La
doctora Caballero identifica que tiene un don espiritual y le manda unos
libros para leer y que desarrolle ese don. También le manda unos medi-
camentos que no llega a tomar. Acude a varias consultas. Pero los boste-
zos no se le quitan y no experimenta mejoria.

En algiin momento de este proceso, visité el templo espiritista de
La Gitanita, en la reserva Tarimoya, en las afueras de la ciudad. En
cuanto empez6 a sentir el trance de la materia (médium) espiritista y
cémo le agarraba y él se empieza a balancear con todo su tronco al
mismo ritmo que ella, sale huyendo disparado, mientras las ayudantes
de La Gitanita le diagnostican que tiene facultad espiritual y que debe
“desarrollarse” en el templo espiritista de Santa Eulalia, en el barrio de
La Huaca de Veracruz, vy le sugieren que compre un libro sobre ello.
Vuelve a su casa sin sensacién de sentirse aliviado en absoluto y no
cumple con lo que le han dicho.

Destaca una angustia permanente por no encontrar una solucién ni
una mejoria, y una intensa vergiienza al no lograr parar esos bostezos
—una muestra de mala educacién y groseria en la sociabilidad veracru-
zana—7y el intenso lagrimeo, sensaciones y sentimiento que le acompa-
fia en todo este itinerario o peregrinaje, y su biisqueda por ensayar
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cualquier férmula y visitar a quien pudiese proporcionarle la sanacién.
Muestra también sus sentimientos de vergiienza y miedo intenso a
perder el control de si, 2 que pueda derrumbarse corporal y emocio-
nalmente en una de sus visitas o consultas a esos especialistas rituales y
escenarios de curacién que él habitualmente no frecuentaba.

En medio de este proceso, su hermano Fernando le recomienda
acudir con una “sefiora que tiraba las cartas” —una cartomanciana, se-
giin las categorias clasificatorias portefias— y que también es una espe-
cie de “psiquica”. Cuando pasa con ella su primera consulta, frente a
un vaso de cristal con agua, se queda dormido por més de cuatro ho-
ras. Se despierta muy mojado en sudor, y esta sefiora le manda no salir
de viaje durante esa semana como tenia previsto, porque si lo hace ya
no regresarfa. Es ella la que soluciona su problema y le quita los boste-
zos, explicindole que la causa es que pasé con su coche por encima de
un dafio que no era para él, pero que se lo llevd y arrastré consigo.

En la revisién y anilisis de esta historia y de la dificil experiencia que
atraviesa, sobre todo por la gravedad de los signos fisicos y por como se ve
afectada su vida cotidiana (durante todo ese tiempo, no podia conducir
por temor a dormirse, ni podia trabajar), me llama la atencién que Joel
apenas verbaliza ni refiere sus emociones, que son esbozadas de forma
muy genérica y parca, construyendo un discurso con pocos matices y tex-
turas emocionales, dando la impresién de que nos encontramos més bien
ante un itinerario terapéutico (una desesperada y alucinada bisqueda de
sanacién mistica de ese mal), que de un itinerario emocional. Pero al mis-
mo tiempo todo itinerario terapéutico’ es sobre todo un itinerario emo-
cional, de gestién del sentimiento. Por otra parte, tanto la construccién y
estructura de la historia, como la literalidad de la narracién, nos permite
establecer analogfas con lo que son los relatos de poder chaménico.

II. DISCURSIVIDAD DE LOS DESEOS Y EMOCIONES

Centrando la atencién en una de las pricticas de cuidado de si y tecnolo-
gia del yo como es la confesién en la cultura urbana veracruzana, lo pri-
mero que sorprende son sus miiltiples cambios y mutaciones que parecen
exhibir, como modo extendido de ordenamiento y manejo de deseos y
emociones en las subjetividades de sus gentes. Tras una impresién inicial

2. “Ttinerario terapéutico®, a pesar de ser un concepto muy utilizado, considero que
es una expresién poco afortunadd por su analogia con el concepto de “historial mé-
dico”, una férmula algo plana y que no suele dar cabida a la enumeracién nia la
explicacién de las emociones.
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de “crisis” de la confesién en un contexto muy claro de catolicismo popu-
lar, tras un anélisis sosegado lo que se identifican son reformulaciones,
adaptaciones y transformaciones de un ritual tradicional, en que llama Ia
atericién cémo de un ritual mds privado (cara a cara), se va derivando ha-
cia modos mids corales y piiblicos, también en escenarios y contextos don-
de sigue siendo hegeménico el catolicismo. En el caso concreto del “dar
testimonio” (en la iglesia catélica de Puentejula), o del “dar tribuna” (en
un club anénimo de autoayuda), estas pricticas se encuentran insertas en
unos nuevos modos de gestién emocional bajo el influjo de la cultura te-
rapéutica® de la autoayuda, y constituyen férmulas de expresién y ges-
tién emocional realizadas ante un “ptblico” —un coro—, que van mds allf
del pacto privado que supone la confesién dentro del catolicismo tradi-
cional —como modo mis tradicional y “a la veracruzana”-. Los aspectos
terapéuticos de la transformacién de lo privado en ptblico estin en la base
del psicoanilisis o de la confesién como “terapias” verbales, por lo que es-
tas técnicas de cuidado de sf no supondrian una novedad. Me interesa ana-
lizar especificamente esa biisqueda de la expresién y recepcién piblica de
deseos y emociones {que antes permanecian en la intimidad del confesio-
nario), y su singularidad en cuanto técnica de gestién emocional.

II.1. Dar testimomnio

Durante mi trabajo de campo en Veracruz identifiqué una secuencia
ritual importante y presente en los “cultos de sanacién*” espiritual

3. “La cultura terap&urica de la autoayuda es un aspecto informal y casi rudimentario
de nuestra experiencia social, pero también es un esquema cultural internalizado
que organiza la percepcién del yo y de los otros, la autobiograffa y la interaccién
personal” (Illouz 2010: 201). Asi entiende Eva Illouz, en La salvacion del alma mo-
derna. Terapia, emociones y cultura de la autoaynda que la biisqueda del éxito y
la salvacién persomnal a cualquier coste no es tanto un producto de la religién puri-
tana como un efecro de la cultura terapéutica, que ha pasado a ser la religién civil
estadounidense tras las conferencias que dicté Sigmund Freud —las Conferencias
Clark en 1909 em Nueva York y el impacto de sus teorfas ante la élite académica y
psiquidtrica norteamericana. Freud sembraria la simiente de la cultura de autosal-
vacién terapéutica gue habria de colonizar las mentes y las instituciones estadou-
nidenses durante las siguientes generaciones. Segtn Illouz “el discurso terapéutico
se haya convertido en una forma cultural, que moldea y organiza la experiencia,
y también en un recurso cultural mediante el cual se le otorga sentido al yo y a las
relaciones sociales™ ([llouz 2010: 80). En otra obra anterior, Intimidades congela-
das. Las emociones en el capitalismo, la autora analiza esta cultura terapéutica (de
la autoayuda) como una cultura emocional muy especializada que contribuyé a la
edificacién del capiralismo en EE. UU., ahora globalizado.

4. Como sefialaba en orro lugar (Flores 2008: 78-79), el complejo ritual transversal
que he denominado “cultos de sanacién” (compartido por diferentes religiones,
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entre evangélicos, pentecostales y cgtélicos, especialmente en las igle-
sias que estaban dentro del movimiento de la Renovacién Carismadrica
en el Espiritu Santo. Me referiré sobre todo a dicha secuencia entre los
Geles de la misa de sanacién de Puentejula (catélicos carismaticos).

« Hermanos!, el Sefior Jesiis ha hecho muchos bienes a muchisi-
mos de ustedes, les ha dado bienes espirituales y bienes corporales
también, por eso aqui van a poder dar testimonio, testimonio de lo que
el sefior ha hecho en ustedes”. Con estas palabras, el padre Casto ini-
ciaba esa fase de “dar testimonio” en esa secuencia ritual de la misa de
sanacién de enfermos en Puentejula, una iglesia catélica de las afueras
de Veracruz. Pide que alguno de los que ha levantado la mano se acer-
quen al piilpito para dar su testimonio personalmente, hablando pre-
viamente con alguno de los “ayudantes” del padre (entre ellos un se-
minarista) para que les ayuden a formularlo sintéticamente, o que
hablen por ellos si estas personas se encuentran emocionadas o aver-
gonzadas. Es patente la vergiienza que algunos de los asistentes —los
menos avezados— experimentan a la hora de dar testimonio, balbu-
ceando y hablando de modo entrecortado, y esto contrasta con la sol-
tura en la expresién de asistentes con mis experienciay de los ayudan-
tes del sacerdote en esta formulacién. Esto evidencia, en ocasiones, la
ausencia de un habito, una practica en el “dar testimonio” en las filas
de los catélicos de Veracruz, no asi entre los seguidores de los encuen-
tros carismiticos, de cultos pentecostales o evangélicos o los partici-
pantes en grupos anénimos de autoayuda, que tienen una mayor fami-
liaridad con este formato. Esta prictica o disciplina de construccién
narrativa biografica del yo y sus aflicciones es asi insertada como no-
vedad de éxito (como los comentarios de los asistentes as{ dejan paten-
te) en estos “cultos de sanacién” catélicos.

Desde una estética de recepcién nativa, al referir esta fase de los
“testimonios” la gente presta mucha atencidn, atendiendo al conteni-
do y entonacién, a la textura emocional, que aflora en las personas que

cultos y agencias de cardcter mistico en. Veracruz) y que incorpora parte de la es-
tética y del atrezo del espiritismo y del pentecostalismo —y los grupos neopente-
costales y carismaticos que le han seguido— ha calado en casi todas las agencias
religiosas-curativas, que lo han adaptado y recreado en una situacién de fuerte
competencia en el mercado hibrido de sentidos urbanos. Estas précticas generaban
un panorama confuso para el investigador, donde los asistentes y participantes en
estos rituales lo que apreciaban y hablaban en las entrevistas era de la estéticade la
ceremonia, de las imigenes, colores, del “tono” de las palabras, de “lo bonito” que
estuvo todo; en definitiva resaltan los aspectos sensibles, pldsticos y emocionales
que encuentran en esos rituales; hay de alguna manera una igualacién, una imira-
cién en la estética de los cultos, que responde a un gusto popular concreto.
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dan testimonio en Puentejula. El ritual de los carismiticos catdlicos
que se desarrollaba en esta iglesia —y del que se dard mds detalle en otro
apartado—, servia en buena medida para canalizar, para gestionar de-
terminadas emociones, teniendo como efecto la “sanacién” de los afli-
gidos, molestados y perturbados por “espiritus inmundos”. Es el caso
de una mujer joven, que daba el siguiente testimonio: “Quiero dar tes-
timonio de que en mayo vine aqui, y Jesiis me curé de unos espiritus
inmundos que me molestaban. Y ahora se me ha quitado el resenti-
miento que yo trafa contra mi hermana, y me siento mucho mejor, més
aliviada”.

I1.2. Dar “tribuna” en clubes anénimos de autoayuda

De modo anilogo al lugar central y protagonismo que la secuencia
ritual del “dar testimonio” tenfa en las misas carismdticas y cultos de
sanacién veracruzanos, el “dar tribuna” constituye una de las secuen-
cias rituales mds importantes en las reuniones de los grupos anénimos
(Alcohélicos Anénimos, Comedores Compulsivos Anénimos, Neu-
réticos Anénimos, Adictos a las Relaciones, etc.), formando parte de
la terapia conversacional del grupo de autoayuda, en que se busca una
reforma moral v corporal de la persona que participa. Coincidimos
con Giddens (1995: 75-76) en identificarlo como un mecanismo en los
procesos de reescritura de la narrativa del yo y de la corriente de refor-
ma ética individual activada con la participacién en esos clubes.

Esta cultura urbana proporcionaba todavia unos guiones para la
expresién del malestar espiritual/corporal/emocional como el de la
posesién espiritual, coexistiendo con otros guiones para expresar ese

mismo malestar ligados a la confesién o testimonio en los grupos ané-

nimos de autoayuda desplegados en la ciudad. Asi, Veracruz aparecia
ante mi mirada extrafia y curiosa, como un escenario donde se buscaba
por los sujetos y se ofrecia por estas agencias la “liberacién™:

* Del mal mistico (demonios, espiritus malignos o chocarreros, he-
chicerfa y aflicciones fisiolégicas y emocionales), mediante exorcis-
mos colectivos (en Puentejula, la seccién ritual final se llamaba “Libe-
racién”, y durante la misa de sanacién de enfermos, se realiza una
“oracién de liberacién) y cultos de sanacién. Fundamentalmente por
procedimientos rituales, mediante la teatralizacién de un combate,
como trataré en el siguiente apartado.

* De algiin hédbito o prictica social reelaborada ahora como “adic-
cién” (al alcohol, a la comida, a las miltiples relaciones sexuales, a re-
laciones de maltrato y de dependencia afectiva), mediante la participa-
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ci6n activa, el “dar tribuna” y testimonios, en los clubes anénimos de
autoayuda. Se trataria aqui de procedimientos més discursivos que ri-
tuales de narrativizacién de la subjetividad.

Me centraré en el relato y la experiencia de uno de mis informantes,
Héctor, v su participacién en uno de los clubes anénimos que funcio-
naban en la Veracruz de los afios noventa. Este informante me comen-
taba su atraccién por diferentes grupos anénimos y de naturaleza mis-
tica y terapéutica, y su biisqueda de una suerte de itinerario de
regeneracion moral-emocional: asi, hablaba de la “chingoneria”, que
era la metafisica, la Fraternidad Universal, los Alcohélicos Anénimos
y los Comedores Compulsivos Anénimos. En 1993 funcionaban cua-
tro grupos de Comedores Compulsivos Anénimos, y segtin Héctor
llevaban funcionando con una antigiiedad de tres afios, desde 1990,
participando él en dos de esos grupos. Del primero se tuvo que trasla-
dar a otro, porque se enamoré y empezé a mantener relaciones sexua-
les y afectivas con una chica del programa, que se convirti en su no-
via, y segiin las normas de estos grupos de autoayuda eso “va contra el
programa y la recuperacién” de ambos. Asi enunciaba sus motivos,
bastante interesados en lo afectivo y sexual, por los que se acercé a uno
de estos clubes: ligar y conseguir novia.

Entonses yo no fui con la onda de bajar de peso, yo fui con la onda de
conseguir chava... Fui de cusculino, ahora si, entonses llegué y pos si vi,
antes de que empesara la junta de ese dia, si ve que habia, este.., varias cha-
vas bien bonitas, este.... y vamos, aqui me quedo y voy, voy a ver qué onda
¢no?, o sea, aqui me largo una y me la llevo.

Estamos hablando de una persona con una marcada orientacién a
expresar sus sentimientos —y estado animico— y deseos de un modo
claro en el 4mbito piiblico, en especial a través de la exhibicién corpo-
ral y de fluidos corporales. Alguno de sus mejores amigos me relata-
ban los siguientes sucedidos que asi lo confirman. En una ocasién, una
noche, por iniciativa de un viejito que entr6 en el lobby del hotel Dili-
gencias, en el mero zécalo de Veracruz, un gringo, le propuso que se
bafiaran desnudos en la fuente del zécalo central. El viejo le comenzé
a decir que él se habia encuerado en todas las partes del mundo por las
que habfa viajado, y le picé a Héctor para que hiciera lo mismo; y asi
hicieron, el viejo y Héctor acabaron “encuerados”, bafidndose en la
fuente “para echar relajo”. Otra vez, Héctor le pidié ayuda a su amigo
Joel para que le ayudara a vengarse de su madrastra —la segunda esposa
de su padre, a la que odiaba—. De este modo lo relataba Joel:
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Voy con el carro hasta su casa, y me sale con una bolsota que apestaba,
que olfa muy mal, y es que alli habia guardado los excrementos, su caca
durante toda una semana, y la fuimos a aventar delante dela casa de su ma-
drastra, sin que nos viera nadie, jpero era un olor a mierda tremendo!, que
apest6 la casa de su madrastra y toda la manzana. jEstd loco este gordo,
por hacer esto!

En las entrevistas a Héctor se aprecian elementos que estdn apun-
tando a una construccién de narrativas reflexivas sobre el “yo” y ala
conformacién e internalizacién de la categoria de “adicto” = enfermo.
Estas narrativas reflexivas ofrecidas por el grupo e internalizadas por
los sujetos, ademds de problematizar su fisiologia y constitucién, me-
diante una medicalizacién, también recurren a una sexualizacién de su
“problema” de gordura —enunciando el episodio que se encontraria en
el origen de su “compulsién”-, perfilando con ciertas dosis de psicolo-
gia de divulgacién y de psicoanilisis barato un prototipo o paradigma
de “victima” de la gordura, que “testimonia” que el fundamento o raiz
de su “problema”, estd en algin tipo de “desviacién sexual” en que el
individuo participé/sufrié como victima de abusos deshonestos en su
infancia, de violacién, o participacién en experiencias o juegos homo-
sexuales. Para los miembros de este club, “el estar gordo” es un claro
sintoma de que se padece “la enfermedad”, como aluden ellos mismos.
Asi lo explicaba Héctor:

En la literatura tratan mucho por ejemplo... la ira, la lujuria.., hay mu-
chos tépicos de plitica, o ti subes a tribuna, “Oye que jputal, hoy no ten-
go de qué hablar, hoy no me pasé nada, no. ¢Que de qué hablo?”. Enton-

ses te disen: “No, pues te vas a tu pasado ¢no?”. Muchos han confesado

alli... esperiensias sexuales horribles, por ejemplo, chavas que disen que
se las... viol6 el pap4, chicos por un juguete tuvieron que... haser el felatio
que le dicen, o que los penetraron, o sea, por regalarle un juguete, y que
lo tenfan guardado y lo habian olvidado por trauma, lo vienen sacando
allf y lloran como locos, y se van recuperando, y entonses por esto tienen
que ser honestos. Hay tios alli metidos que son maricones, por ejemplo,
y el que es maricén y no lo asepta ahi, o sea el programa no le va a funsio-
nar, (...) tuvo esperiensias con sus amigos de chico, o sea, que hiso juegos
sexuales con sus amigos... Si hay varios casos asi... sexuales, asi gachos,
de muchos compaiieros, pero no quiere desir que todos tengan la misma
esperiensia, esperiensias homosexuales o esperiensias... O sea... tid te vas
a sacar todo lo que te hase dafio para adentro no, o todo lo que te hase fe-
lis..., lo tienes que contar ahi presisamente para que “no te compulses”,
como dicen.
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Es apreciable también esta medicalizacién que opera sobre los rela-
tos biogrificos de los asistentes a estos clubes anénimos, concreta-
mente al de Comedores Compulsivos Anénimos, por la utilizacién
entre los miembros del término “historial”® (extraido de la jerga mé-
dico-hospitalaria) para las historias de vida que los “enfermos/adic-
tos” van construyendo poco a poco, mediante el ritual de dar testimo-
nio, pasar por “tribuna”, un nuevo modo de confesién piblica y la
internalizacién de esas categorias sobre su fisiologia. La “tribuna” es
un momento de expresién y de estructuracién emocional compartida
con el grupo: “O sea, a pasar la tribuna es... es pasar, o sea, uno... te
paras y hables asi..., pasas la tribuna y empiesan a desir todos lo que
les duele, lo que les pone felis, todo de su diario vivir, van disiendo los
compafieros que pasan a tribuna” (Héctor).

En este club anénimo, se revela una corriente de afirmacién de un
nuevo canon corporal/moral y de “decencia” (verbal/testimonial),
que irfa contra unas concepciones mis populares sobre el cuerpo. Para
ello, en sus testimonios y terapias toleran las hablas cargadas de grose-
ria, como un método de libre expresién personal, de liberacién de las
presiones sociales que modulan el habla. Asi se instala una suerte de
teolog1a narrativa testimonial, de igual modo que en el Ejército de Sal-
vacién, que permite al sujeto contar su experiencia vital de un modo
“libre”. Resulta de mucho interés explorar los modos en que se produ-
ce una transformacién, un cambio de vidas diferentes en un sujeto, a
través de esa narracién —y narrativizacién— de su experiencia vital.

Para eso te puede tocar, en tribuna te puedes expresar de la manera que
td quieras, ¢no? En mi caso yo hablo con pura groserfa ¢no?, con pura...
Hay muchas mujeres ahi, viejitas, o sea, chavas, chavas que se ven asi...
este... fresas, ¢no?, y de todo hay ahi ¢no?, o sea, hay prostitutas, o sea,
hay de todo, vaya... Entonces va a haber gente que se molesta porque tid
hablas con groserias, pero td, nadie te puede callar, nadie te puede decir
nada, o sea, tu puedes expresarte como quieras, y eso es parte del proceso,
de la terapia... (FHéctor).

En la entrevista con Héctor, hablindome del funcionamiento y de
su experiencia en un grupo de Comedores Compulsivos Anénimos,
este informante me habla de lo que él llama el “reflejo”, que se da en

5. “Ahora hay historiales, ;P4 su mecha...! El historial, el historial de una persona es
toda tu vida gno?, pues td cuentas tu vida y los demds compatfieros le disen historial
N P ; : i
a eso, ‘No, hombre el historial de Héctor’, por ejemplo, ‘ino hombre, estd grues-
so?’. El historial de tal sefiora estd gruesisimo” (FHéctor).
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las juntas y en el “dar testimonio” de su club, como elementos influ-
yentes en la construccién de narrativas reflexivas sobre el “yo™:

Y cudl mis seria mi sorpresa que empecé a ver que no solo no habia
locos, sino locas, o sea, chavas que pensaban las mismas loqueras que yo
pienso... ¢Cémo puede ser que haya alguien asi igual que yo, eso es lo
que le dicen all3, o sea, lo que le decimos nosotros mis bien... el reflejo, o
sea, td te reflejas con el cuate que estd ahi, porque es de tu mismo... zhora
si que de tu misma onda. Por ejemplo, a quién se le puede ocurrir que...
este... que tragarse... Cinco pays de limén, hazte cuenta, te va a... te va
a cambiar el 4nimo, “me siento triste, VOy a comerme cinco pays”, o me
siento jmuy encabronado...!, “voy a comerme cinco pays de limén para
que se me quite lo enojado”, y se te quita ¢no?

De este modo expresaba Héctor su cambio emocional, tras estar
durante varios afios en el programa de Comedores Compulsivos Ané-
nimos, al tiempo que verbalizaba su consumo de lo que llama “litera-
tura” (libros de autoayuda) facilitada en el grupo:

Mi cardcter ha cambiado bastante, o sea, yo antes era superenojén,
bueno todavia lo soy, todavia soy un... neurdtico ¢no?, este, pero, pero
para entrar en el grupo, empecé, empez a cambiar eso ¢no?, me empezd
a cambiar mi modo de enojarme y todo eso ¢no?... S, el cardcter cambiéd
bastante ¢no?,... vamos a decirlo asf, emosionalmente si me he recupera-
do un poquito ¢no?, pero espiritualmente, por ejemplo, yo tengo todavia
muchas dudas, y eso estd en contra del programa ¢no?, o sea, muchas du-
das de... tengo muchas dudas de Dios, sobre todo cuando me hasen dudar
muchos libros de autoayuda.

Dentro de esta cultura de la autoayuda y estilo emocional terapéu- -

tico®, cuando se pone la atencién en los sentimientos parece que estos
se transforman en otra cosa: “defectos humanos”. Es interesante re-
flexionar y analizar esos procesos por el que estos sentimientos se
transforman de repente en “pecados”, en “enfermedades”. En este
proceso hay que destacar la influencia y poder de esta ideologia mo-
derna, de la cultura terapéutica de la autoayuda, que ha desarrollado y
diseminado por el mundo la psicologia y su tendencia a patologizar

6. “Este estilo puede ser conceptualizado a través de una comprensién del modo en
que los temas, las metiforas, las oposiciones binarias y los modelos narrativos ofre-
cidos por Freud explicaron la accién humana, ofrecieron prescripciones para el yo
e hicieron que las personas imaginaran sus emociones y sus relaciones de un modo
radicalmente diferente” (Illouz 2010: 55).
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hasta los sentimientos y las emociones, como sefiala Illouz: “Las na-
rrativas terapéuticas son insuperablemente tautolégicas, porque una
vez que un estado emocional es definido como saludable y deseable,
entonces todas las conductas que no alcanzan ese ideal son indicio de
emociones problemiticas o de barreras inconscientes, que a la vez de-
ben ser atendidas y manejadas en el marco de la narrativa terapéutica”
(2010: 223). Dicho de otro modo, en estos escenarios y contextos bajo
la influencia de la cultura terapéutica de la autoayuda, ciertos estados
emocionales no normativos son transformados automdticamente en
patégenos sobre los que hay que intervenir.

Interesante es analizar en el proceso de creacién de estos trastornos
—“pecados” o enfermedades reformuladas como “nuevas adicciones”—
para poder combatirlos. Se publica en 1986 el libro Mujeres gue aman
demasiado de Robin Norwood (2010), y luego aparece un grupo de
autoayuda de idéntico nombre que genera unos rituales para combatir
y controlar dichos “pecados”, que hasta hace poco tiempo no habian
sido nombrados, ni visibilizados vy pricticamente no existian, ante la
lente social veracruzana.

Estos grupos de autoayuda, sostengo, proliferan porque sustituyen
a otras formas de relacién social mis tradicionales que en aquel mo-
mento se encontraban en decadencia, reflejando su falta de operativi-
dad. Ello se conecta ademds con una cuestién de clase social. El mayor
nicho de usuarios y “fieles” de esta cultura terapéutica de la autoayu-
da, aunque no el exclusivo, es la franja de las clases medias. La confu-
sién emocional y la perplejidad moral serfan rasgos caracteristicos de
las clases medias. Del mismo modo, esta necesidad de manejar y ges-
tionar “adecuadamente” el deseo seria igualmente un rasgo caracterfs-
tico de las clases medias.

La ideologia terapéutica de la autoayuda, y su correspondiente “es-
tilo emocional terapéutico” (Illouz 2007; 2010), podemos decir que se
ha desplegado con gran éxito, e inclusive que se ha convertido en la
ideologia dominante en nuestra época en las clases medias urbanas no
solamente occidentales, sino de otras sociedades que han experimenta-
do intensamente la globalizacién. :

Estos grupos de autoayuda o clubes anénimos estarfan activando y
representando la estructura de las narrativas terapéuticas. Producirian
una narrativizacién piblica del yo a través de la exposicién y elabora-
ci6n del sufrimiento. El esquema de la narrativa terapéutica hace posi-
ble poner en intriga al yo de modo que convierten a la narracién del yo
en una representacién piblica (Illouz 2010: 238). Los grupos de apoyo
se caracterizan por convertir las historias privadas en actos comunica-
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tivos piblicos (Wuthnow 1994). El mecanismo que permite la traduc-
cién de lo privado en piiblico es terapéutico: es el cédigo narrativo te-
rapéutico que dicta de qué manera las historias privadas pueden ser
compartidas, la motivacién para contarlas en ptiblico y cudl es el modo
en que el piiblico deberia interpretarlas. Si vemos al grupo de apoyo
como un marco cultural en el que uno representa y adquiere una iden-
tidad narrativa, entonces resulta obvio que el grupo de apoyo es una
forma cultural en el sentido que Simmel le da al concepto: la forma
cultural como una manera de organizar la experiencia social, de nego-
ciar la distancia entre el yo y los otros y de trazar los limites entre el yo
privado y el yo publico (Illouz 2010: 238-239).

Esta corriente o tendencia hacia el Homo (auto)terapeuticus, sobre
el que ha reflexionado Illouz (2010), sumatorio y convergente de las
16gicas sociales del Homo economicus'y del FHlomo sentimentalis, seria
evidenciada por la generalizacién en este tipo de narrativa de la auto-
determinacién biogrifica, en la que cada sujeto tendria que estar cons-
truyéndose a si mismo como un relato autopoyético a partir de sus
conflictivas relaciones con los demis —a la vez que con la comida, el al-
cohol, deseos y aspectos de su corporalidad que son clasificados como
adicciones—.

I1.3. Narrativas de deseos en “los municipios”, o la imaginacién y
mundo moral del “afuera”

Dentro del género de historias que clasifiqué como “historias del afue-
ra” (Flores 2000; 2005), se encuentran las historias de los municipios,
donde los veracruzanos ubican sucesos de incesto, robos de mujeres e,
inclusive, de “robos de maridos™ y de violaciones intrafamiliares, per-
filando a sus habitantes con una moralidad extrafia y repulsiva —aun-
que también estimulante y morbosa— para las gentes citadinas. Entre
ellas se encuentra esta breve historia relatada por un “merolico” en el
mercado de Hidalgo, como parte de su show curativo, y ante una au-
diencia de curiosos, portefios y campesinos en su dia de compras en la

ciudad:

Me contaron en Tierra Blanca de una mujer que vivia alli con su ma-
rido, y se vino a vivir con ellos la madre de ella. Un dfa, esta mujer al
volver a su casa antes de lo previsto, descubrié en su propia recimara a
su madre acostada con su marido, en la misma cama, en el mismo lecho
donde ella y su marido habfan yacido como hombre y mujer unas horas
antes. Y al reclamarle a su madre que por qué hacia eso, la madre le con-

PASEOS Y TRANSITOS EMOCIONALES EN VERACRUZ 247

testd con que podian compartirlo, que a ella no le importaba, que él las
queria a las dos.

Solo fue al escuchar una historia que narraba un informante ~Da-
niel—, que habia tenido que resistirse a la tentacién de estar a un mismo
tiempo con su novia y con la madre de su novia (su suegra), cuando
empecé a comprender que el relato del merolico ayudaba a “narrativi-
zar” un deseo en la imaginacién social citadina, a poner nombre y a vi-
sualizar humoristica y moralmente un deseo y fantasfa masculinas, a
canalizar y exponer en ptiblico una emocién ciertamente delicada por
la ruptura social y de las reglas de parentesco que aparejaba. Reciente-
mente he identificado este relato o fantasfa sexual como un motivo
pancaribefio —entre otros materiales, he encontrado una historia que
recoge Guillermo Cabrera Infante en su dltimo libro de memorias
Cuerpos divinos (2010: 12-13), sobre un habanero que se acuesta con
su esposa y su suegra—.

Luz, nacida en ese municipio ganadero del interior citado anterior-
mente (Tierra Blanca), me comentaba que en un programa de TV dela
noche anterior, hablaron de cosas “muy duras y muy feas”, “en esos
pueblitos y rancherfas donde se dan muchos casos de que un padre
viola a su hija y cosas asi de feas, y no me preguntes Antonio porque
no sé por qué pueda ser asi”.

Su marido, Joel, apostillaba que las violaciones de nifios y chama-
cas era algo muy comidn en México, y que pasaba mucho en los ran-
chos. Me contaba un ejemplo, que a él le tocé conocer porque pasaba
en casa de un amigo suyo, Héctor:

Dos chamacas que trabajaban de sirvientas en la casa del Gordo du-
rante un tiempo eran de un rancho, su padre era un rancherito que vendfa
leche, y la mam4 del Gordo estaba muy enojada porque a veces llegaba el
padre v se las llevaba de volada al rancho, y las tenfa allf unos dias, porque
esos canijos de los ranchos acostumbran a cogerse a sus hijas desde que
son chamacas. Estd duro ese asunto, ¢verdad Antonio?

IL4. Recepcién de un “citedra™ entre espiritualistas trinitarios-
marianos

Una informante de la colonia Las Brisas, Betty, asi me contaba su ex-
periencia de acudir a las c4tedras (una especie de misas dominicales es-
piritualistas), que los domingos tenian lugar en un templo espiritualis-
ta trinitario-mariano del norte de la ciudad llamado Luz y Progreso
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Espiritual. En ellas, Dios habla a través de la boca de alguna de las
“materias” (médiums), mayoritariamente mujeres:

Si, el domingo llegas y rezas. Hases oracién, cantas, son alabanzas a
Dios. Y él se posesiona de un cuerpo, empieza 2 hablar. Y ah recibes mu-
cha informhacién jde todo!, de todo lo que estd pasando, lo que va a suce-
der, de qué va a ser, el por qué estd haciendo eso. La vos del Padre es la vos
de la persona, no cambia, sin embargo, cuando ti lo escuchas es algo in-
crefble, porque ti dices, o sea, esta persona deberfa estar leyendo algo para
decir cosas as, y por qué serin. Después de los rezos empezard como a las
once y media, y terminard a las dos de la tarde, hablando. Entonces es un
discurso bastante largo, con mucha informacién, jte llega a emocionar de
todo lo que te dice!, de todo lo que forma parte de ese mundo ¢no?, del
mundo que estamos viviendo, pero que te lo daasf en un segundo.

Las palabras de Betty sirven para aproximarnos a la textura emo-
cional, a la 16gica sensible y la cotidianeidad implicadas en la accién de
acudir a recibir curacién mistica al templo. También sugieren la posi-
bilidad de tomar en consideracién la recepcién estética de tal ritual en
la etnografia y andlisis. En este caso, la accién ritual y discursiva no
pasa por verbalizar ni narrativizar en detalle las emociones, sino que se
alude a su encarnacién, a su incorporacién —literalmente—-, y en todo
caso a la experimentacién de una clase particular de energfa. Esta mis-
ma informante relataba asi su asistencia a las sesiones de curacién en
dicho templo, que tenian lugar martes y viernes: ’

...Entonces yo muchas veces he llegado callada y no puedo ni hablar
porque, hace poco cuando fui, yo llevaba un problema muy grande, y lo
Gnico que hice fue pararme y ponerme a chillar. O sea, estaba yo chillan-
do. O sea, me paré, dije: “En el nombre del Padre, yo te saludo hermano
espiritual”... Pero esa ves, yo llegué y no pude decirles nada, nada mds me
puse a chillar, y me dijeron qué tenia, que ellos ya sabfan lo que yo esta-
ba sintiendo, pero que si yo queria podia hablar con ellos o simplemente
1o, si no queria decir nada, a pesar de que yo necesitaba curacién, porque
estaba enferma... estoy enferma de la garganta, me dijeron que mds que
curacién material, necesitaba curacién espiritual, emocional y relajarme, y
eso fue lo que yo sentia, la siguiente ves que pasé, ya me dieron para lode
la tos y todo...
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A modo de recapitulacién, en la atencién prestada a diferentes modos
de discursividad de los deseos en Veracruz, al discurso propiamente
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dicho sobre el cuerpo y las emociones analizado, conviene destacar
que estos en cierta medida se aproximan a un estilo emocional tera-
&atico mis moderno y de reciente manufactura, aflorando como gufa
modeladora y ejemplarizante de los otros sujetos que conforman ese
“coro” de participantes —se trataria asi de tomar una vida individual y
adaptarla a modelos narrativos de la comunidad (més estereotipada e
ideal)—. La confesién como tecnologia del yo, de cuidado de si, seria
un pacto de privacidad, un ritual cara a cara, hegeménico en el pasado
en cuanto a una gestién de las emociones y la conformacién de la sub-
jetividad presididos por la confidencialidad, que ahora pareceria ha-
berse roto, impulsada por esa necesidad de decirlo todo en piiblico,
ante otros, transformandose en un acto colectivo y coral, donde a tra-
vés de dar testimonio/dar tribuna, la persona veracruzana debe cons-
truir un relato y exponerse ante miiltiples sujetos y subjetividades.
Tras una impresi6n inicial de calificar esta realidad como “fin dela
intimidad” en la palabra y la gestién de las emociones, este nuevo esti-
lo de gestién emocional quizds podamos analizarlo tentativamente
como més conectado con una transformacién de la intimidad.

1II. TRANSITOS ¥ TRANSFORMACIONES EMOCIONALES

Solo con el paso de los afios y el trabajo realizado sobre las entrevistas
y materiales etnogrificos recabados durante mi trabajo en la ciudad,
he podido llegar a vishumbrar la existencia de un campo o “mercado”
de trabajos emocionales, de gestién emocional de cardcter dual, en el
que no se suele participar de modo excluyente, sino que habitualmente
existe como una oferta de recursos que las gentes de Veracruz consu-
mian y se apropiaban de modo complementario, bien alternativamen-
te o bien al mismo tiempo, dentro de sus itinerarios de gestién emo-
cional en este territorio —a ellos me referiré més adelante de modo
singularizado en algunos de mis informantes—. El poner el foco en es-
tas dos corrientes de gestién emocional implica atender a los procesos
de transformacién y cambio cultural que experimentaba la ciudad, en
la que nuevas ideas, nuevos valores y los nuevos modelos culturales
coexistian con el material cultural preexistente, incorporindolo y re-
procesandolo (Illouz 2010: 36), una cultura urbana que podemos vi-
sualizar como un palimpsesto en el que lo nuevo se yuxtapone a lo
mids tradicional.

En las siguientes lineas creo conveniente prestar atencién a lo que
podemos denominar “itinerarios” —aunque este término sugiere un
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inicio, hitos y orientacién o previsién de una “direccién”-, o mejor,
“trénsitos” en la gestién emocional de las gentes de Veracruz con las
que trabajé en los afios noventa en este territorio urbano. O dicho de
otro modo, llegado a este punto, me parece iluminador concentrarnos
en el anilisis y comentario de algunas de los trinsitos experimentados
por gentes que pasaron por diferentes agencias o practicas rituales
orientados a esta gestién de las emociones, bien dentro de uno solo de
esos modelos o corrientes, o mis frecuentemente, saltando indistinta-
mente, acumulando experiencias y compartiendo recursos en esta cla-
se de composiciones socioculturales a las que de modo tentativo deno-
minaré “a la veracruzana” y “a la terapéutica”. Se trata de algunos
ejemplos, sintéticos y algo esquemdticos que muestran a las personas
veracruzanas con las que trabajé implicados en una continua biisqueda
de una cierta paz o estabilidad sentimental y personal, pero dando
como resultado un estado crénico de lucha y transformacién, donde
aparecen apostando por el cambio permanente.

Rosario, periodista de “sociales”, clase media-alta y “persona
conocida” de la ciudad

Su caso fluctuaria entre un modo “a la veracruzana” y una interven-
cién medicalizada de su vida y problemas personales —entre los que
destaca problemas de salud, enfermarse por ser objeto de envidia aje-
na, una crisis de fe y una depresién agudizada tras su divorcio—. Co-
mienza acudiendo a una cartomanciana a que le echara las cartas, una
nifia adoptada por el hermano de su abuelo que habia desarrollado po-
deres —“se dormia y veia espiritus”—, y luego, por lo que etiqueta como
problemas de salud, acude a una “bruja” de la colonia 21 de Abril:

Entonses me dijo que, lo que yo nesesitaba, me echd las cartas y unos
bafios... Y han sido los bafios més caros que me he dado en mi vida... Pero
bueno, como te desia hase un momento, era la desesperasién de mi, de lo
que yo sentia, yo no tenia problemas en realidad, o sea, si no eran... mi
problema mayor era el de salud... Y entonses, ahi iba yo, ¢ti crees?, jtodos
los dias...!, porque ella nunca mds volvi6 a aparecer, la cambid. .. los baiios,
tenfa una cara de bruja que esa si, junos ramasos ahi con albahaca! y, jme
pasaron una veladora...! Esa sefiora se llamaba Lilia...

Relata que sufrié un trauma, entrando en una fuerte depresién
combinada con una crisis de fe, que se agudiza tras su divorcio. Identi-
fica la envidia de otras personas como la causa de esa afliccién y deses-
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Peracic’m que padecia, y cémo se pone en manos de un sacerdote muy
conocido en la ciudad, y uno de los pilares de la Renovacién Carismia-
tica en el Espiritu Santo —catélico carismitico— en la ciudad, el padre
Ugalde, de la parroquia del Sagrado Corazén. Este le hizo a una “im-
posicién de manos™ para sacarle un espiritu maligno (“un viejo”) que
]2 habia mantenido en una fuerte depresién, y luego su correspondien-
te “desprendimiento”, una suerte de sencillo exorcismo, que busca la
sanacién y el alivio de su trastorno y afeccién. Asi describia su expe-
riencia Rosario:

Ellos le llaman imposisién de manos, él me puso las manos asi, sobre la
cabesa. Y yo serraba los ojos y me ponia a haserlo. Y, en algunas ocasiones,
yo no lo entendia lo que me desia, porque él dise que no sabe, asi me dijo
que vio, sacé a un viejo, porque él no sabfa, y era este cuate deso no sabia.
1Que resan en lenguas, o sea, el arameol... No, porque no me lo vas a creer,
pero llegé un momento en que yo creo que ya habia sido tan seguido, y
me habia sensibilisado tanto en la orasién, que senti la nesesidd de que des-
de mi cuerpo se me desprendiera algo, él dentro de la orasién dijo: “jQué
bonito desprendimiento!”

Por tltimo y durante cuatro afios, tras no sentir una solucién defi-
nitiva a su malestar, sigue un tratamiento con sales de litio para el tras-
torno bipolar que le es diagnosticado por un psiquiatra.

Guadalupe, maestra, clase media con esposo ingeniero, vive en
fraccionamiento Zaragoza (junto al Club de Yates)

Tanto ella como su marido, que es ingeniero, estdn jubilados y viven
modestamente de pensiones exiguas y alquilando una planta e incluso
una de las habitaciones de su casa, y han experimentado un empobre-
cimiento y “descenso” en la escala social —antes se relacionaban con
rectores de universidades europeas y canadienses de visita por la ciu-
dad—. Su caso podemos calificarlo como un trinsito “a la veracruza-
na”, pero sobre todo como una exploracién del nuevo “itinerario

7. En su Manual del laico para el ministerio de sanacion, el carismirtico padre Degran-
dis (1996: 41) describia asila “imposicién-de manos”™: “Aquellos que han usado la
imposicién de manos en el ministerio de sanacién al orar, pueden dar un testimonio
poderoso de esto. Muchos ban experimentado calor o alguna sensacidn, vibracién
al imponer las manos. Es un gesto natural; cuando queremos saludar a alguien que
conocemos, nos damos la mano. Ya que tocar es un gesto natural para comunicar
auestro amor o preocupacién cuando combinamos las dos cosas -orar e imponer
las manos- parece que hay una eficacia especial”.
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emocional terapéutico” y medicalizacién de la depresién. Destaca que
padece de tristeza y desesperacién continua ante las dificultades coti-
dianas, que sus problemas son sobre todo de “nervios”-y de depresién
y que ha llegado a ser una adicta a pastillas recetadas por médicos y
psiquiatras para dichos problemas, aunque no le ofrecen una solucién
definitiva para los mismos. Muestra conocimientos de “brujerfa”, lec-
tura de cartas, limpieza de aura, pero enfatiza su papel de agente activo
y curativo, tras haber estudiado el Método de (Auto)Control Mental
de José Silva, como método de superacién y “crecimiento” personal:

En el control mental la cosa es este... mental, pero es una cosa tan di-
vina y tan presiosa ¢verdd?, que no solamente te superas td tanto en lo
fisico, como en lo mental y en lo espiritual, sino te asercas a Dios... Si td
tienes alguna temsidn, alguna cosa que yo te pueda curar, yo te curo, pero
no curo yo, sino es porque Dios Nuestro Sefior me manda un poco de su
energia, un poco de su poder de él y yo te la paso a ti... Este es el control
mental.

Fn medio de wma situacién econdmica critica, sin cobertura sanita-
ria ni para ella ni para su familia, y con su marido también enfermo y
en cama, cuenta la manera en que mediante el control mental, siendo el
vehiculo de transmisién de una “energfa” divina, consiguid la curacién
de la tosferina que aquejaba a su hijo de corta edad:

Entonses, 2 mi hijo chico le agarro la tosferina y yo no tenia seguro
sosial todavia i tenfa yo ISSTE. Y la situasién econémica andaba por la
calle de la amargura, entonses mi esposo estaba acostado en una cama, y
yo estaba... el mifio estaba en otra cama conmigo, y el nifio se moria, se
moria el nifio Tose, y tose, y tose, y tose..l.. y no podia dejar de toser jya,
ya todo esto, ya, ya inflamado, ya lastimado, ya.... bueno una cosa horro-
rosal... Entonses yo dije: “En el nombre sea de Dios Nuestro Sefior, Dios
Mio?, y que agarro que comienso a tomar, pues se toma nivel, nivel mds
profundo... memtal... Que comienso a haser mis ejersisios que me ense-
fiaron el control mental, hincada y digo: “{Padre Santisimo!...”, y le digo:
«;dame un poguiro de energfa, aytidame a curar a tu hijo, te lo suplico Se-
fior!”, asf ordndole, y asi estuve orando, orando... mira, comensé a entrar-
me una asf como, en los brasos, como un calor, como un calor, una calen-
tura me comensd a entrar, era la energia que él despide, porque él es pura
energia, él no es de carne y hueso, es de energfa.... Entonses me comensé a
pasar la energia Dios Nuestro Sefior y que comienso a sacarle al nifio to-
das las flemas, asi mentalmente, todo mental, todo mental, todo mental, ja
sacarle las flemas, todo, a sacarle las flemas!, luego a desinflamarle todos
sus pulmones, sus bronquios, su pechito, su garganta, jtodo, todo, todo,
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todo, todo!, y yo mandindole aquella energfa, aquella energfa que Dios
Nuestro Sefior me estaba mandando, que Dios Nuestro Sefior me estaba
mandando. jNo sabes la fatigada que me di, el cansansio mental, la cosa
terriiiible, asi te quieres que, que consentrarte, sentir, saber que ahi estd
Dios Nuestro Sefior, y que Dios Nuestro Sefior es el que estd curando, no
estds curando tid, sino i nada mds estds siendo un objeto de él, un medio
de &l nada mas!... {Quién sabe cuando terminé, porque los segundos se me
hisieron minutos, los minutos horas!, y quién sabe que pasé... Cuando yo
termine jestaba yo exhausta! y el nifio estaba jpro-fun-da-men-te dormi-
do! Entonses “;Grasias Dios mio, grasias Sefior, grasias te damos Padre
Santisimo, bendito seas Sefior, bendito sea tu Santisimo nombre...!”, y llo-
rando, y llorando, bueno ya me calmé y todo... Porque uno es incrédulo,
uno no cree, uno no tiene fe, entonses yo pensé: “Bueno a este se le calmé
la tos pos... porque se le tenfa que calmar pero lo que es mafiana, ahi es...
va, otra ves va a Venir.. va a venir la tos...”. Pero no, jjamds! Se alivié al
nifio...

Beto, mesero (camarero) en el Café de la Parroquia

Originario de Yucatén, se cas6 y formé familia en Veracruz. Fue agente
de la ciencia espiritual, trabajando junto a dofia Guille en curaciones, te-
niendo el papel ritual de “vidente espiritual”. Tiene como espiritu pro-
tector y gufa a Juan Dieguito (el indio al que se le aparecié la Virgen de
Guadalupe). Tachado de “coscolino” (mujeriego) por las mujeres con
las que trabaja, mantenia relaciones sexuales y afectivas con la materia
con la que trabajaba, dofia Guille, desobedeciendo la norma de solo te-
ner contacto “espiritual” con los otros agentes rituales con los que tra-
baja en la columna espiritual. Afios después, abandons la prictica dela
ciencia espiritual y las curaciones, abrazando el evangelismo y renegan-
do de su pasado como creyente y practicante del espiritismo, tachdndo-
lo de “cosas del demonio”. Asi me informaba de este cambio Potranca,
la otra materia (médium) con la que trabajaba, en una carta:

...Sélo te tengo una mala noticia, Beto ya no cura, ahora se metié de
lleno a la religién Evangelista y no hay poder humano que lo haga cam-
biar. Ni modo era un buen elemento en la Columna Espiritual pero si él
decidié alejar a sus “seres” muy su problema. Yo si los conservo si este
“don” que Dios nos dio es por algo, aunque claro yo nunca lo he hecho
con fines de lucro sino de ayudar a la gente y a los amigos...

Parece que participar como agente en la ciencia espiritual supone
en alguna medida una regulacién, canalizacién o libre expresién de los
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deseos sexuales y su satisfaccién. Potranca me hablaba de la médium
(dofia Guille) y el vidente (Beto) con los que trabaja; decia de ellos que
son amantes y mantienen relaciones sexuales desde hace ya mucho
tiempo, y que Beto y Guille “son muy locos en ese aspecto”. En este
fragmento, Potranca® describe el deseo sexual que siente Guille tras
estar trabajando “espiritual”, presentando a los diferentes seres espiri-
tuales y curando, y cémo lo satisface con el vidente con el que trabaja,
Beto:

En una ocasién, después de una curacién que me hicieron en la casa, al
salir del bafio me los encuentro en la cocina, ya ves que estd junto al patio,
a Beto y a Guille bien ocupados, bien alegres, en su relajito [manteniendo
relaciones sexuales]. Otra vez me curaron en casa de Guille, y acabé yo
pero bien cansada, y Guille me dijo que me acostara a una lado de la cama.
Yo senti que Beto se acosté del otro lado, en la otra punta delacama, yyo
le escuchaba pero muy de lejitos, como un eco, estaba yo bien lejos de alli.
Y empecé a escuchar que estaban montando su relajito los dos, al otro lado
de la cama. Y que me despierto y al girarme los veo ya bien alegres los dos,
y que me paro y les digo: “¢Saben qué?, aqui les dejo, yo ya me voy™. Y
Beto me alegaba: “Esta vieja calenturienta era la que queria a fuerza con-
migo, y yo le he dicho que no, que cémo crefa que iba a hacerlo en la mis-
ma cama, estando tid del otro lado™.

En otro momento me comenta que cuando Beto se convierte al
evangelismo y reniega de su pasado como vidente espiritual, este llega
a decir que “Eso en lo que habfan andado (la ciencia espiritual), era
cosa del Demonio”. Potranca le contesté que seria muy del demonio,
segiin su opinién ahora, pero que “si no es por él y por Guille, yo no
estarfa viva hoy aqui, porque ustedes me sacaron adelante™.

Potranca. De clase media, trabaja en un puesto de cierta
responsabilidad en dependencias municipales, y es miembro de
una familia conocida en la ciudad.

Podemos articular la secuencia de su trinsito emocional desde un
modo “a la veracruzana”, desde la prictica de un catolicismo popular,
el ser primero “curada” por agentes de la ciencia espiritual y luego, en-
trar a colaborar en las curaciones como médium y ayudante de la cien-
cia espiritual, pasando por miltiples tratamientos médicos de sus pro-

8. Su mismo apodo de Potranca me era comentado por ella misma desde una conno-
tacién sexual, siendo bautizada con el mismo por Guille y Beto.
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blemas hormonales y de tiroides, hacia un nuevo estilo “emocional
terapéutico”, fundamentalmente mediante la exploracién de una nue-
va subjetividad y emotividad autoexpuesta y sobreexpuesta en las re-
des sociales —Facebook— de Internet.

Potranca. se resiente de miltiples problemas de salud, dolencias fi-
sicas musculares, fracturas, pero también su dnimo se ve afectado, por
malas rachas (mala suerte o la “salacién”), problemas todos ellos que
son diagnosticados como producidos por envidias; llega a decir que se
encuentra “Mas salada que la bragueta de pescador”.

De complexién fisica bastante gruesa, y que sufre en cierta medida el
rechazo y estigma por ser categorizada como “gorda” en su sociedad,
describia cémo es su espiritu protector principal, la India Yaqui (alta y
delgada, de 1,80 de altura), el mismo con el que consigue mediar ante la
enfermedad y la afliccién de la persona que acude a ella, y con cuya tarea
obtiene un reconocimiento y poder que van mds alld de su trabajo como
funcionaria en dependencias del Ayuntamiento de Veracruz.

Centrandonos en su recepcién emocional de los trances en que in-
corpora espiritus para dar curacién, es curioso que ella experimenta al
ponerse a curar, presentando a la India Yaqui, como una liberacién de
tensiones, y COmoO una “confesién”, una liberacién, llegando a decir
que se siente “como si hubiera roto una piledra™:

Te digo yo presento cuatro seres O sinco, pero la que cura, es la India
Yaqui. Entonses ha habido ocasiones, por ejemplo, yo las veses que curo,
nunca me aserco a la persona. Lo chistoso de mi, es que la India habla bajito,
habla contigo, no es como otros, vas a otros lugares y jse ponen a gritar y
se entera el que estd sentado alld y el que estd acdl, se supone que si td vas a
consultar a alguien es nada mds el tuyo ¢no?, ;entiendes?, yo quiero namds,
td eres lo que quieres oir. Entonses, a veses hay nesesidad de que se te quite
la ropa, para que sea més eficas, para que penetre mas. Pues si tu vieras fijate,
no es porque yo lo diga, pero 2 mi me gusta c6mo curo, incluso también a
Guille, dise: “Es que curas”, dise, “jes muy pausada, es muy lindal, ahorita
10 es a los gritotes no...”, pero este, y te sientes bien. Al menos yo me siento
muy bien cuando curo porque como que te libera de unas tensiones que tie-
nes y; claro que al momento, igual que esto como si fuera una confesién, no
vas a andar disiendo: “Fulanita tiene esto”, ni muchas cosas.

Cuando presenta a sus maestros, en especial a la India Yaqui, y rea-
liza la curacién espiritual ante alguien que lo necesita, Potranca refiere
cémo se siente después, cémo alcanza el bienestar, una estabilidad
emocional —aunque sea precaria—, una paz y una tranquilidad fisiol6-
gica tras las curaciones:
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Pues fijate que por ejemplo, cuando yo trabajo, me siento muy bien, me
siento relajada, me acuesto a dormir como rendida... y luego, porque después
de que te curan, te acuestas rendida, y tu dises: “jAy,!”, y yo-desia: “Es que no
voy a dormir, pensando en todo lo que vi, en todo lo que me pas6, todo lo que
me dijeron de que esta mujer”, no, yo dije: “{No voy a dormir!”... Y hasta el
otro dia, me veo tranquila, bien, me veo relajada, tengo pas, que ayer llego que
no querfa yo poder dormir porque sentia yo (...) jno podia sentarme, siempre
con una desesperasién, no sé, ganas de salir corriendo!

Ella diferencia claramente entre la habilidad o “poder” que ella tie-
ne, el don que ejerce en las curaciones, como algo que le vino dado, y
lo que seria un modo mis “comercial” o vinculado al estudio de la psi-
cologfa o la literatura de autoayuda. Asi reconoce: “Si, o sea, yo nunca
que estudiar y que el psicoanalisismo, jamds, nunca me ha gustado,
porque como ya cuando empiesas a leer, ya te vuelves como mds co-
mersial ¢no?, entonses, si asi me vino el poder, yse vaa ir”.

En la actualidad ha abandonado la prictica de presentar a sus maes-
tros espirituales y de “dar curacién” con ellos, aunque no reniega de su
pasado y de cémo esa experienciay aprendizaje de desarrollo espiritual
le liber6 de sus muiltiples problemas y le salvé la vida. Una buena parte de
sus biisquedas y de su bienestar emocional lo encuentra ahora a través de
un alto grado de uso de las redes sociales en Internet, en particular de Fa-
cebook, donde tiene un gran mimero de amigos, y ensaya una nueva
emotividad y subjetividad autoexpuesta =y a veces sobreexpuesta inclu-
so—. En su muro de Facebook da cumplida cuenta de sus malestares fisi-
cos y problemas de salud —que siguen siendo muchos—, pruebas médicas,
ingresos hospitalarios y cirugfas, de sus sensaciones fisicas cotidianas

(por ejemplo, dice: “Estoy cansada muy muyyy cansada con la espalda

hecha pomada”™), de sus afectos, desencuentros amistosos o desengafios
amorosos, o inclusive de sus apetencias y deseos més basicos, como anto-
jos (“Tengo antojo de un elote con cremay mucho queso, una rebanada
de pizza, fresas con crema y un vaso con coca cola bien fria”).

1V. ENERGIAS: HACIA UNA TERMODINAMICA DE LAS EMOCIONES EN
VERACRUZ

Un antropélogo, Michael Houseman, ha investigado el campo de los
rituales zew age y “neopaganos”, y ha observado la diferencia entre
estos y los rituales enraizados en una tradicién. Se refiere a la existen-
cia de dos modos de ritualizacién, uno més familiar para los antrop6-
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logos, donde el performance ritual consiste en influir en —emular, mo-
delar— las conductas sociales; el otro, que se encuentra en muchos
ceremoniales zew age y “neopaganos”, donde el performance ritual
surge de la emulacién convencional de motivaciones y sentimientos
que se consideran ejemplares, y que se encuentra especialmente enfo-
cado a provocar un cambio de disposicién emocional en el estado de
sus participantes (Houseman 2007). Estos rituales new age y de la
cultura terapéutica de la autoayuda no buscan un efecto en las cosas,
sino un cambio de estado emocional en el participante, desplazindose
asi la eficacia simbélica desde el campo de lo social, hacia el “yo” del
sujeto.

En las paginas anteriores ya se ha apuntado un fenémeno relevante
y novedoso en este campo de las emociones en Veracruz, y que pasd
desapercibido para mi durante bastante tiempo. Me refiero a la im-

lantacién de una nueva “emocién” de la que todos mis informantes
acaban hablando, si bien es cierto que diciendo poco sobre ella: “la
energia”. Esta “energia”, experimentada en términos fisicos y senso-
riales, es vehiculada y sentida tanto en contextos rituales “a la veracru-
zana”, como en contextos rituales terapéuticos de la cultura de autoa-
yuda—deaparicién mis reciente en la ciudad—, permite la confrontacién
con otras pasiones entendidas como perjudiciales o anémicas, y que
especialmente los rituales y pricticas de la cultura terapéutica de la au-
toayuda producen en el sujeto nutriéndose de unos deseos y emocio-
nes considerados como negativos y problemiticos para el “yo” de los
veracruzanos. Dicho de otro modo, dentro de este campo y estilo
emocional terapéutico, los deseos parecerian ser transformados en
“energia” —liberadora, terapéutica— en los planos espiritual, corporal y
moral.

Me estoy refiriendo a una energfa andloga —aunque con puntos de
divergencia que todavia no he identificado bien— a la que me referfan
que sentian algunos informantes en rituales més tradicionales, como es
el caso de dofia Guille y su narracién de la energia que experimentd
durante la misa de Puentejula:

Cuando baja el Espiritu Santo, cuando empiezan a hacer la oracién
del Espiritu Santo, ya el padre empieza a hablar en su idioma, que es el del
Demonio, en latin o no sé qué idioma fuera, jpero se siente una paz!, una
tranquilid4, sientes cémo tu cuerpo se va bafiando en esa energia de amor,
de paz, de tranquilidi... Yo, asi de estos que me dieron dias antes, me hi-
cieron mucho dafio ¢no?, yo no los perdonaba a estos cuates, jtenia yo un
rencor, pero un odio mortal que si yo los encontraba, no sé si los escupfia,
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0 no sé qué cosa los iba yo a hacer! Apenas hace poco, antes de ir all4, en-
tonces yo escuché la misa y escuché cuando bajé el Espiritu Santo, cémo
te llenas de energia santa, pura y sientes, tienes ganas de salvar tu cuerpo
de lo malo, porque la energia de Dios te penetra hasta por los poros, este
¥ se siente una tranquilidd y unas ganas de perdonar a los que nos hacen
dafio, pero perdonarlos asi como si los tienes enfrente y abrasarlos y de-
cirles: Yo te perdono en nombre de Dios”, eso es lo que se siente, se sien-
te bien bonito, entonces yo le pedi: “Sefior, si ti estds aqui, en estos mo-
mentos estoy sintiendo la energia de tu presencia, demuéstramela, quiero
saber si de veras td estds aquf, yo quiero sentir tu santo poder y demués-
tramelo®. Fue asi, y ya le pedi que me sanara lo que me dolfa...

Con “escuché bajar al Espiritu Santo”, dofia Guille se refiere al
aplauso colectivo continuado que tiene lugar durante la consagracién.
Fl sacerdote inicia una larga oracién (dura alrededor de 15 minutos)
cantada en latin con una entonacién similar a la del canto gregoriano,
que es acompaiiada por las palmas incesantes de los asistentes, y du-
rante la cual se escuchan los alaridos de las personas “endemoniadas®
o que se “sienten mal”, a quienes los ayudantes del padre evacuan a los
pies de la iglesia, donde son atados en camillas o atendidos. Durante
ese largo aplauso colectivo en que los fieles estdn de pie y sudorosos,
ademis de los contados casos en que se extasian, la mayorfa siente un
“calor” y unos escalofrios “muy bonitos”, como sefial de la presencia
divina y del Espiritu Santo entre ellos, y de su poder curativo. Yo mis-
mo experimenté ese escalofrio en mis visitas a Puentejula ese “calor”,
esa “energia” —como referian en ocasiones mis informantes veracruza-
nos— como en los testimonios de las gentes es enunciado, que me reco-
rria todo el cuerpo desde la cabeza, la espina dorsal y gran parte dela

piel (Flores/Diaz 2010: 104-106). En este caso podemos evidenciar, en -

este ritual carismitico catélico de la misa de sanacién, el uso de los
aplausos colectivos como una forma de precipitar “energias”, e indu-
cir estados de tramce o éxtasis en las personas, de influenciar y eviden-
ciar sensorialmente el contacto con lo divino.

Ahora bien, ;de qué tipo de energia hablo de las existentes en el
campo mistico-simbélico veracruzano de sentidos, todas ellas impli-
cadas en la modulacién y gestién emocional? ¢Si existen varias “fuen-
tes” implicadas en la extensién y el éxito de la imagen y percepcién de
“energia”, cuil seria 1a principal o mis influyente en esta singular ima-
ginacién veracruzana?

Habria una diferente energia en conexién con dos grandes corrien-
tes rituales mistico-terapéuticas y de otorgamiento de sentido a las vi-
das de las gentes de Veracruz:
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En rituales més recientes y de nuevo cuiio, que producen un sujeto
interno y autorreferenciado de la modernidad tardia —cultura terapéu-
sica de la autoayuda y new age—. Mis conectada con la palabra -y la
narrativizacién de la subjetividad—.

1) En rituales producidos por agencias mistico-espirituales mis
cradicionales o con mayor antigiiedad en su asentamiento en Veracruz,
que estarian produciendo un sujeto veracruzano externo (no autorre-
ferenciado, sino muy atento a referencias sociales) y atravesado por re-
laciones interpersonales y sociales externas, que estaria necesitado de
una dramatizacién ritual, de un “combate” teatralizado de entidades.
Mis conectados con la corporeidad y gestualidad.

2) Centriandome en los tipos de agencias por la que realizan sus
crinsitos emocionales mis informantes de la ciudad, a la bisqueda de
un mayor bienestar personal y regulacién sentimental y espiritual, he
podido identificar una asociacién tentativa de tres tipos de energfa,
fruto de la accién ritual diversificada en el campo veracruzano.

a) La “energia” en las agencias pentecostales, y su proyeccién en
los cultos de sanacién carismiticos catélicos, y en “los cultos de sa-
nacién” en general en Veracruz. Su fuente proviene principalmente
del Espiritu Santo, pero son compartidas en dmbitos piblicos duran-
te el ritual por el sujeto acompaifiado de los otros. Se habla sobre
todo de “energia” en singular. Los que la experimentan suelen sentir
que le estdn quitando cosas desagradables de su cuerpo, pero tam-
bién de su alma y espiritu, y una tranquilidad o liberacién emocional
importante, a través de la oracién colectiva, fundamentalmente, o de
la imposicién de manos/desprendimiento individual. A ella se referia
dofia Guille en la cita de arriba sobre su experiencia en la misa de
Puentejula.

Sostiene Randall Collins (2009) que una sociedad o comunidad
toma forma cuando la energfa emocional creada en un ritual de inte-
raccién exitoso se pasa a otro ritual a través de una cadena de interac-
cién. Robbins (2004, 2011) argumenta que los pentecostales se carac-
terizan justamente por tener muchos rituales donde se producen las
experiencias y las energfas emocionales de las cuales habla Collins. Se-
rfa la evidencia de una gran produccién de energia emocional en prac-
ticas rituales (canto, oracién colectiva, experiencias de trance, hablar
en lenguas, etc.), la que estarfa detrés del éxito y difusién, una auténti-
ca globalizacién, del pentecostalismo en todo el mundo —y su influen-
cia en los carismiticos—, nutriéndose precisamente de la intensa ener-
gia emocional generada en los rituales (Robbins 2011: 61).
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b) La energfa que se maneja en los cultos (también de sanaci6n) de
la “ciencia espiritual” y templos espiritualistas trinitario-marianos. En
este caso trata de una realidad en plural, refiriéndose a ellas como
“energias”. Su fuente también son los “otros” (fundamentalmente los
espiritus de muertos), se difunden y contaminan, se atraeny se recha-
zan, se “cargan”, se “descargan” y se concentran para curar o para da-
fiar, fruto de la interrelacién social —contando a dichos espiritus como
agentes activos de la interrelacién social veracruzana—. Tras el trance,
aumentan el “calor interno” en las “materias” (médiums) y activan los
deseos de mantener relaciones sexuales.

Los que las experimentan suelen sentir que le estdn quitando cosas
desagradables de su cuerpo, y una tranquilidad o liberacién emocional
importante, fundamentalmente tras escuchar las “palabras” de la enti-
dad espiritual que se incorpora en la médium o tras la oracién. Asi ha-
blaba Betty de cuando acudia a las curaciones al templo espiritualista-
trinitario mariano que frecuentaba:

Bueno, pues yo me siento ya muy relajada cuando acudo al templo. El
simple hecho de ir al templo me hace sentir bien, y cuando ellos, me danla
Jimpia como dicen, o sea, la preparada, pasar simplemente hacia la materia
y el espiritu que te va a curar, me hace sentir mejor, o sea, que si venia emo-

cionalmente mal, ellos me calman. Tienen, el escuchar sus palabras, que

son muy acogedoras, muy de como si te hablaré, no sé, la persona que mds
te quiera, y te dijera cosas bonitas, entonces ahi en primer lugar con las
palabras, y luego ya con esa energia que sientes de que te estan quitando
cosas desagradables de tu cuerpo. Es lo que yo siento, o sea, no siento mis,
no sé, sé qué otras personas sienten diferente, pero pues para mi es lo que
siento, y pues el pasar adelante, significa el dar gracias por esa curacién...

¢) La energfa de los rituales y mercado de sentidos de la new age y
del campo de la cultura terapéutica: grupos anénimos de autoayuda y
literatura de autoayuda.

Entre los deambulantes o participantes en este campo, 5¢ habla en
singular, de “energia” —a veces incluso con un énfasis propio de poner
en mayisculas—. En la religiosidad de la nueva era lo més intimo, el yo
auténtico, es considerado como el lugar de la inmanencia, conectado
directamente a la energia divina: como Pablo Heelas (1996) dice, el yo
se convierte en Dios. El sujeto mediante estos rituales narrativizados se
convierte en autorreferenciado, desprovisto de referentes sociales.

Los que experimentan esta energia suelen sentir que le estdn qui-
tando cosas desagradables de su mente, de su “3lma” —en menor medi-
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da de su cuerpo—, y una tranquilidad o liberacién emocional impor-
tante.

Stﬁ: podria ensayar algiin tipo de paralelismo entre el programa tera-
péutico de Alcohdlicos Anénimos y otros grupos anénimos de autoa-
yuda, y los “trabajos” que desarrollan en muchas de las medicinas al-
ternativas ligadas a espiritualidades zew age, de las que se han ocupado
autores como Weidner-Maluf (2005), donde identifica la transforma-
cién personal y terapéutica a través de un “trabajo” individual donde
se invierte sacrificio y sufrimiento personal®.

Es como si la energfa fuera un tipo de sentimiento y emocién propio-
ceptivos —como un sentido que informa al organismo de la posicién de
lo§ misculos— Mis informantes veracruzanos se vefan y sentian a s{
mismos como energfa, en un modo de autoconciencia integral, en el
sentldcr aritmético, COmO UI Sumatorio: un Concepto desembo;adura
de un tipo de més amplio de emociones, pero que acabaria vaciando —o
reprimiendo— la imaginacién y narrativizacién de dichas emociones
Todo acabaria siendo energfa, perdiéndose los matices y los grados. .

Lo que ha;ta ?hoia ecsltoy comprobando es que existe en Veracruz
un conjunto de rituales destinados a fomentar la experienci i
“energfa”, y que esta viene a ser la coartada para II:. i;ricez;rf Zznltal:
otras emociones. Por ejemplo, mediante la intervencién del trance es-
piritual se reprimen los deseos y las emociones conectadas con la ven-
ganza, sintiendo las personas afectadas/victimas esa energfa —funda-
mentalmente de tipo emocional y sensorial- generada mediante el
ritual.

. Particularmente, dentro de esta cultura y estilo emocional terapéu-
tico, se produciria esta implantacién de una nueva emocidn, la energia,
en la que se transforman deseos y pasiones consideradas como desor-
denadas y focalizadas sobre “objetos” externos al sujeto (reformula-
das ahora como “adicciones” al alcohol, a la comida, al sexo, a relacio-

9. “No primeiro se.ntido, trabalho e a nogio que descreve a situagdo terapéutica em si
€ os seus procedimentos: rituais, consultas, oficios, meditagdes individuais o cole-
tivas [...] De um lado, a nogio reveste-se de um sentido de sacrificio e sofrimento
pois e traves dessas experincias que o individuo pode aprender e se transformar. O,
sofrimento e percebido como um instrumento de uma possibilidade de aprende;io
e'de Fransformagio pessoal. De outro lado, trabalho significa produto e criacio de
si: o investimento (de energia, de dinheiro, de afeito), na produto de s, o eugsend
o resultado de uma construgio consciente e uma obra da vontade” ('Weidner—Mal ‘;
2005: 500-501). “
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nes amorosas de dependencia), como la venganza y que ponen en
riesgo la vida social. La energfa formaria parte de la construccién de
una nueva subjetividad —de la modernidad— que domesticaria las pa-
siones y deseos considerados mds montaraces y asociales, y estaria re-
concentrada en ese “yo”.

La energfa, en un sentido genérico, parece aflorar en Veracruz
como una especie de “argamasa” social y discursiva, compartida
transversalmente por todas las agencias mistico-espirituales, pero
también terapéuticas, un referente experiencial que es aludido, usado
y gestionado en toda esa pluralidad de agencias —una pluralidad per-
turbadora y que marea al investigador—. As, el actor social veracru-
zano creeria que tiene una cosa en su interior que es energia, y que
esta estd siendo dafiada o agredida, por lo que se movilizarfa para
buscar el mejor tratamiento para restaurar, ampliar o generar esa
energia. Ello explicaria su deambular por todas esas agencias que le
estan ofreciendo una restauracién o mejor gestién de su energia inte-
rior, y esa energia estarfa siendo pensada ahora en Veracruz como
una cualidad primordial de su composicién como personay del ma-
nejo de su subjetividad. Esta energia pareceria estar sustituyendo a la
idea y concepto de alma entre los veracruzanos. Dicha energifa, en
tanto que nueva emocién, propongo contemplarla dentro de la ideo-
logia —o nueva “religién civil”— del capitalismo, la cultura terapéutica
de la autoayuda®.

Revisando los discursos de mis informantes referidos a dicha
“energia” resalta la parquedad narrativa, la pobreza descriptiva de sus
matices y del “contenido” en cuanto a qué realidad sea, la prictica au-
sencia de la narrativizacién de dicha emocién. Tras un cierto declive
detectado de la confesién, y cuando han perdido la prictica del exa-
men de conciencia, las gentes veracruzanas estarian mostrando que
tienen dificultades para describir con detalle sus estados pasionales, y
que disponen de algo mds resumido y esquemitico ofrecido por los
nuevos tiempos para su identificacién y gestién: la “energia”. Un ele-
mento bésico para la elaboracién en el futuro de una termodindmica
de las emociones en Veracruz.

En este campo veracruzano complejo, donde agencias como las
analizadas compiten en un mercado de sanacién energética apuntando
a una “economia de la energia” —en cuanto a la biisqueda, intercambio

10. En un reciente libro, planteidbamos que la new age v, en particular, la singular con-
vergencia entre la salud y la espiritualidad evidenciada en escenarios urbanos a am-
bos lados del Atlintico, podria estar ocupando un lugar preeminente como una
suerte de “religién” del neoliberalismo (Cornejo/Blizquez/Flores 2014: 4490).
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y reciprocidad generalizada en esas conductas “energéticas™—, la creen-
cia en una realidad metafisica es a menudo expresada como “energia”
(York 1999). Dicha creencia, que se traduce en una pluralidad de pric-
ticas “energéticas”, se complementa con ese panorama expuesto don-
de parece que lo espiritual y lo fisico se contemplan como un conti-
nuwm energia-materia que fundamenta una coexistencia —y tendencias
hacia una mixtura algo medicalizada— de la espiritualidad m4s tradi-
cional y local, con una més contemporinea y vinculada a la cultura te-
rapéutica de la autoayuda, que enfatiza aspectos relativos al bienestar,
al manejo y ala “salud emocional” en un nuevo lenguaje que se expan-
de por la ciudad y sus gentes.
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EXPRESAR, MOSTRAR. SOBRE EL AURA DE LAS
CABEZAS COLOSALES OLMECAS

PeTER MAasonN®
Universidad de Leiden

Para muchos de los grandes pensadores de la segunda mitad del siglo
XIX, la tarea de interpretacién era una labor de descifrar expresiones. Para
Marx, la superestructura es la expresién de la base y las condiciones eco-
némicas bajo las que existe la sociedad alcanzan su expresién en ella. Ya
el titulo del libro Lz expresidn de las emociones en el hombre y en los
animales que Darwin publicé en 1872, sefiala que se trata de buscar una
relacién entre la vida interior de los seres vivos y la forma en que esta
vida interior se expresa, se lee, se descifra, cuando uno se esfuerza en in-
terpretar su manifestacién correspondiente en la fisionomia. La lectura
de Darwin le abrié los ojos al joven Aby Warburg, que lamé “férmulas
de pathos® (Pathosformeln) a las representaciones visuales, como, por
¢jemplo, la ninfa con el cabello suelto que muestra una sorprendente
continuidad desde los griegos antiguos hasta el Renacimiento. Al mis-
mo tiempo, Sigmund Freud en Viena y Jean-Martin Charcot en La Sal-
pétriere, en Paris, interpretaron los movimientos de la vida emocional a
través de sus manifestaciones en la forma de sintomas, y los sismélogos
intentaron entender los movimientos interiores de la Tierra a través de
sus erupciones —como los sintomas— en la superficie.

Sin embargo, el aporte a estas investigaciones de materiales proceden-
tes de las culturas indigenas de las Américas no ha sido siempre reconoci-

1. Este texto fue debatido durante nuestras reuniones periédicas en Trujillo; ademds,
upa versién ha sido presentada al II Simposio Internacional de Estética, “Estéticas
Americanas”, Santiago de Chile, 24-26 de septiembre, 2008. Agradezco a Mario
Humberto Ruz mi primera introduccién a la cultura olmeca durante el 6° Congre-
so Internacional de Mayistas, 11-17 de julio de 2004, Villahermosa, Tabasco, y a
Florike Egmond por haberme acompafiado en Andhuac en el verano de 2014.
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